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1. Einleitung 
Ich bin eingeladen, dem Begriff des Sinns bei Martin Buber aus der Sicht 
eines Philologen, also aus einer sprach- und literaturwissenschaftlichen Per-
spektive nachzudenken.1 Das hat mich zur Lektüre seines Traktats mit dem 
Titel Zwiesprache geführt. Thema und Text habe ich mir nicht ausgesucht, 
sie wurden mir gleichsam zugespielt.2 Schon beim ersten Lesen bekam ich 
eine Ahnung, was für eine Herausforderung, ja Zumutung dies bedeuten 
könnte. Wenn Buber von „Zeichen“ spricht oder von „Sprache“ spricht, 
erscheinen seine Verwendungen einem Philologen merkwürdig fremd und 
sonderbar. Mein erster Eindruck war, dass für das Verständnis dieses Textes 
anhand einer philologischen Begrifflichkeit nichts zu gewinnen sei. 
                                                      
1 Vorgetragen am 14. Juni 2013 in Heppenheim anlässlich der Tagung der Sekti-
on Psychologie, Psychotherapie und Beratung der Martin Buber-Gesellschaft. Der 
Vortragsstil wurde beibehalten. Aus den Gesprächen habe ich viel gelernt. Für wei-
tere Anregungen danke ich Konrad Haldimann, Mercedes Rüegger, Henry Sturcke, 
Eva Ursprung, Hans-Joachim Werner und Hartwig Wiedebach. 
2 Die Zuspielung verdanke ich Klaus-Peter Küster, der gemeinsam mit Brigitte 
Berger und Georg Kormann zur Tagung einlud. 
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Dann ist mir ins Bewusstsein gekommen, dass eben diese Ausgangslage 
eine Grundsituation beim Lesen eines uns fremden Textes markiert. Es sind 
unsere Vorbegriffe, die bei der Lektüre uns begleiten, leiten – vielleicht auch 
verleiten, einen Text nicht zu verstehen oder misszuverstehen.3 Oder uns 
verleiten zu meinen, den Text verstanden zu haben, während wir nichts an-
deres, als was wir immer schon zu verstehen meinten, im Text gespiegelt 
sehen. Es gehört zur Herausforderung und Zumutung beim Lesen eines ge-
dankenreichen Textes, uns unsere Vorbegriffe bewusst zu machen, sie mit 
den eigentümlichen Verwendungen der im Text uns entgegentretenden Be-
griffe zu konfrontieren, unser vermeintliches Vorverständnis und ein mögli-
ches Textverständnis in eine Auseinandersetzung zu führen. 
Also habe ich mich entschlossen, die Herausforderung und Zumutung der 
Lektüre anzunehmen. Was dabei herauskommen kann, sind sporadische 
Einblicke in eine Lesewerkstatt, in Versuche der Annäherung und Irritatio-
nen der Befremdung, in die Arbeit an und die Begegnung mit einem Text, 
der mir viel zu denken gibt.  
2. Philologische Besinnung 
Es gibt nicht die philologische Methode. Wer philologisch arbeitet, tut dies 
im Anschluss an bestimmte Traditionen, in die er durch geschichtliche Zu-
fälle gestellt ist und für die er sich aufgrund seiner Neigungen entschieden 
hat. Ein Philologe liest Bubers Traktat vom dialogischen Leben. Es mag 
andere philologische Lektüren geben. 
Philologie ist eine hermeneutische Beschäftigung. Es geht darum, etwas 
methodisch reflektiert zu verstehen. Eine hermeneutische Frage kann etwa 
lauten: Wie kann ich die Funktionsweise einer Sprache, wie kann ich den 
Sinn eines Textes, wie kann ich die Ästhetik eines Gedichts verstehen? Da-
bei ist mir über viele Jahre der existenzielle Bezug immer wichtiger gewor-
den. Mehr und mehr geht es mir um die Frage: Was hat das, was ich zu ver-
stehen suche, mit mir, mit meinem Leben zu tun? 
                                                      
3 Im Zusammenhang mit dem existenzialen Begriff des Vorverständnisses streift 
Rudolf Bultmann den Begriff des Vorbegriffs in einer Fußnote: „Ich sehe hier davon 
ab, daß wir dies Verständnis immer schon in einer gewissen Ausgelegtheit haben, 
dadurch daß wir in einer Tradition stehen, die von diesen Sachverhalten spricht und 
Begriffe dafür ausgebildet hat. Der Vorbegriff, den ich jeweils von Tod und Leben 
habe, kann das echte Vorverständnis gerade verdecken.“ (R. Bultmann, Die Bedeu-
tung der „dialektischen Theologie“ für die neutestamentliche Wissenschaft [1928], 
in: ders., Glaube und Verstehen I. Gesammelte Aufsätze, Tübingen 1933, 114–133, 
hier: 126, Anm. 1) 
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Eine hermeneutische Beschäftigung, die vom Denken Bubers mit bewegt 
ist, muss sich Rechenschaft geben, welche Rolle die Dialogik auf dem Weg 
des Verstehens spielen kann. Es gibt so schöne Formulierungen wie die, „zu 
hören, was ein Text uns sagt“. Nur – Texte können nicht sprechen.4 Den 
Verlockungen metahermeneutischer Metaphern ist zu widerstehen. Was 
immer ich verstehe, ist das Ergebnis meiner Interpretation. Die Verantwor-
tung für das Verständnis liegt bei mir, bei der Person, die interpretiert. Soll 
das dialogische Anliegen eine Begegnung mit dem Text eröffnen, dann ist es 
meine Aufgabe als Interpret, mich zum Anwalt des Textes zu machen: ein-
zuräumen, dass ich nicht gleich schon verstanden habe, Befremden zuzulas-
sen, offen zu sein für ein Gegenüber, in dem, wenngleich es nicht sprechen 
kann, mir Anderes entgegensteht, als ich meinte, verstanden zu haben. 
Der Text des Traktats geht zurück auf einen Aufsatz von zwanzig Seiten, 
der 1929 im dritten und letzten Jahrgang der von Buber mitherausgegebenen 
Zeitschrift Die Kreatur erschien (ZS).5 Das Anliegen des Blatts – es ist für 
das Verständnis der Schrift bedeutsam – war der jüdisch-christliche Dialog: 
„[…] an diesem Tag der Geschichte geboten ist das Gespräch: der grüßende Zuruf 
hinüber und herüber, das Sich-einander-Auftun in der Strenge und Klarheit des ei-
genen Beschlossenseins, die Unterredung über die gemeinsame Sorge um die Krea-
tur.“6 
Der Aufsatz umfasste im wesentlichen den ersten und den letzten Abschnitt 
der späteren Publikationen. Nach drei Jahren erschien die erste Buchausgabe 
(ZS1 1932) und 1934 kam eine erweiterte Auflage heraus (ZS2).7 Eine erneu-
te Veröffentlichung folgte 1947 im Sammelband Dialogisches Leben (DL).8 
Obwohl Buber im Vorwort vermerkt, bis auf einige kleine Zusätze inhaltlich 
am Text der Erstausgaben nichts geändert zu haben, hat er den Text der 
Zwiesprache recht gründlich bearbeitet und ihm die Form gegeben, in der 
                                                      
4 Vgl. Platons Sokrates, Phaidros 275d (deutsch H.R.): „Du könntest meinen, sie 
[sc. οἱ λόγοι, die Texte] sprächen, als verstünden sie etwas. Wenn du aber etwas 
fragst, um über das Gesagte mehr zu erfahren, so bezeichnet [σηµαίνει] ein jegliches 
stets nur ein und dasselbe.“ 
5 M. Buber, Zwiesprache (= ZS), Die Kreatur 3/3 (1929), 201–222. 
6 M. Buber, J. Wittig, V. von Weizsäcker, Editorial, Die Kreatur 1/1 (1926/27), 1. 
7 M. Buber, Zwiesprache (Z1), Berlin 1932; Zwiesprache (= ZS2), Berlin, Zweite, 
erweiterte Auflage 1934. 
8 M. Buber, Dialogisches Leben (= DL). Gesammelte philosophische und päda-
gogische Schriften, Zürich 1947, 129–186; Vorwort: 9–11. 
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wir ihn seither kennen.9 Wiederabgedruckt wurde der Traktat im Sammel-
band Die Schriften über das dialogische Prinzip (1954) beziehungsweise in 
dessen Neuausgabe unter dem Titel Das dialogische Prinzip (1962).10 Die 
letzte von Buber verantwortete Veröffentlichung erfolgte 1962 im ersten 
Band der Auswahlausgabe seiner Werke (W I).11 
Die Schrift dürfe, so Buber im Nachwort der ersten Buchausgabe, als Er-
gänzung seines 1923 erschienen Buchs Ich und Du gelten, sei aber auch aus 
sich selber zu verstehen. An letzteres werde ich mich halten und verfolge 
eine immanente Lektüre. Neben Bubers Ausgabe seiner Werke (W I) stütze 
ich mich vor allem auf die dritte Auflage der Zwiesprache in der Neuausga-
be von 1978 (ZS3) sowie auf die Urfassung von 1929 (ZS).12 Gelegentlich 
wird sich ein Blick auf andere Momente der Editionsgeschichte als hilfreich 
erweisen. 
Das Buch ist Bubers Gattin Paula gewidmet, seit der zweiten Auflage mit 
einem Gedicht: 
Der Abgrund und das Weltenlicht, 
Zeitnot und Ewigkeitsbegier, 
Vision, Ereignis und Gedicht: 
Zwiesprache wars und ists mit dir. 
3. Von Zeichen und Sprachen 
3.1 Vorbegriff 
Indem es um ein Beispiel für philologisches Vorwissen geht, kann ich mich 
auf eine Zeichentheorie beschränken, die ein Paradigma der modernen 
Sprachwissenschaft initiiert. Sie stammt aus den Anfängen der strukturalen 
Linguistik, welche die Sprache als ein System von Zeichen und Regeln be-
                                                      
9 L. Stiehm, Zur Editionsgeschichte von „Zwiesprache“, in: M. Buber, Zwiespra-
che (= ZS3). Traktat vom dialogischen Leben, Heidelberg, Neuausgabe [3. Auflage] 
1978, 79–86, hier: 83, Anm. 5. 
10 M. Buber, Das dialogische Prinzip, (Heidelberg 1962/86) Gütersloh 112009, 
137–196. 
11 M. Buber, Werke (= W), München/Heidelberg I, 1962 – III, 1963, hier: W I, 
171–214. Gegenüber der Fassung in Das dialogische Prinzip wurden noch einmal 
zwei Stellen verändert (Stiehm, in: Buber, ZS3 85, Anm. 6). 
12 Siehe Anm. 9. Der Text von ZS3 folgt der dritten, verbesserten Auflage des 
Sammelbandes Das dialogische Prinzip (31973). Wo er gegenüber dem Text der 
Urfassung variiert, setzte ich deren Stelle in eckige Klammern [ZS]. 
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greift und deren Beziehungen untersucht.13 Ein Grundlagendokument ist 
Ferdinand de Saussures Cours de linguistique générale (CLG), der 1916 
posthum von seinen Schülern aufgrund von Vorlesungsnachschriften veröf-
fentlicht wurde.14 Eine deutsche Übersetzung erschien 1931 – ein Jahr vor 
der ersten Buchausgabe von Bubers Zwiesprache – als Einführung in die 
moderne Linguistik der damaligen Zeit. 
In seiner Einleitung skizziert de Saussure die Vision einer Wissenschaft, 
die das Leben der Zeichen im sozialen Leben studiert (une science qui étudie 
la vie des signes au sein de la vie sociale CLG 33). Da es diese Wissenschaft 
noch nicht gebe, könne man nicht sagen, was sie sein werde. Aber sie habe 
Anspruch darauf zu bestehen (elle a droit à l’existence). De Saussure nennt 
diese Wissenschaft „Semiologie“, von griechisch sêmeion (σηµεῖον, Zei-
chen). Er begreift sie als einen Teil der Sozialpsychologie und die Sprach-
wissenschaft wiederum als einen Teil der Semiologie – allerdings als einen 
hervorragenden Teil: Die sprachwissenschaftliche Frage ist vor allem eine 
semiologische (le problème linguistique est avant tout sémiologique), und 
nichts ist so sehr wie die Sprache geeignet, um die Natur der semiologischen 
Frage verständlich zu machen (rienn’est plus propre que la langue à faire 
comprendre la nature du problème sémiologique CLG 34)  
Was ist ein sprachliches Zeichen? Nach de Saussures Auffassung ist es 
etwas Doppelseitiges, das aus der Vereinigung zweier psychischer Elemente 
entsteht. Das sprachliche Zeichen (signe linguistique) ist eine psychische 
Einheit, die in sich ein Konzept (concept) und ein Lautbild (image a-
coustique) verbindet, zum Beispiel den Begriff „Baum“ und den Eindruck 
des Lautgebildes „Baum“. Die beiden Seiten nennt de Saussure signifié und 
signifiant, „Bezeichnetes“ und „Bezeichnendes“, und die Verbindung dieser 
beiden nennt er „Zeichen“ (CLG 97–100). 
Dieses semiotische Konzept, das schulbildend geworden ist, birgt viele 
Probleme, auf die ich hier nicht eingehen kann. Gleichwohl hat de Saussure 
hieran einige grundsätzliche Einsichten gewonnen, welche die Eigenschaften 
eines Sprachzeichens erhellen. Was das Bezeichnende und das Bezeichnete 
zu einem Zeichen verbindet, ist beliebig. Kurz, „das sprachliche Zeichen ist 
                                                      
13 Eine andere Zeichentheorie, die mir mehr einleuchtet und für meine philologi-
sche Arbeit grundlegend ist, stammt aus der pragmatischen Linguistik, welche das 
Sprechen als eine Handlung begreift; sie hat ihre Wurzeln in der Philosophie von 
Charles Sanders Peirce (s. H. Rüegger, Wie wir die Welt entdecken. Semiotische 
Wurzeln der Vernunft, in: H. Rüegger, E. Dueck, S. Tietz [Hrsg.], Abschied vom 
Seelischen? Erkundungen zum menschlichen Selbstverständnis, Reihe Zürcher 
Hochschulforum 51, Zürich 2013, 277–293). 
14 F. de Saussure, Cours de linguistique générale (= CLG), Publié par Charles 
Bally et Albert Séchehaye, avec la collaboration de Albert Riedlinger (1916), Éditi-
on critique préparée par Tullio de Mauro, Paris (1972) 1990. 
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arbiträr“ (le signe linguistique est arbitraire CLG 100). Es gibt keine innere 
oder natürliche Beziehung zwischen einem Wort und seiner Bedeutung. Das 
illustrieren die Verschiedenheiten der Sprachen wunderbar. Im Deutschen 
sagt man lieben, in Zürich sagen wir gern ha, in Italien sagt man amare, im 
Spanischen querer, im Englischen to love. Damit verbunden ist ein zweites: 
Jedes in einer Gesellschaft vermittelte Ausdrucksmittel beruht auf einer kol-
lektiven Gewohnheit (habitude collective CLG 100). Kurz, das sprachliche 
Zeichen ist konventionell. Und ein drittes, das nun die typische Perspektive 
einer strukturalen Betrachtung zeigt: Die Bedeutung eines Wortes ist abhän-
gig von seinem sprachlichen Wert (valeur linguistique), der sich relativ, aus 
den Beziehungen zu den Bedeutungen anderer Wörter derselben Sprache 
ergibt. Ein Zeichen wird durch das bestimmt, was es von anderen unter-
scheidet. Kurz, „in der Sprache gibt es nichts als Unterschiede“ (dans la 
langue il n’y a que des différences CLG 166). Das Spanische kennt zwei 
Verben, ser und estar, deren Wert sie aus ihrer paradigmatischen Opposition 
gewinnen, wogegen wir beides im Deutschen mit sein übersetzen. Es ist für 
uns kaum nachvollziehbar, wieso eine Spanierin einmal sagt, estoy triste 
(„ich bin traurig“), und ein andermal, soy feliz („ich bin glücklich“). 
Es sind demnach drei Eigenschaften eines Sprachzeichens, die aus struk-
turaler Sicht das Verhältnis von Bezeichnendem und Bezeichnetem bestim-
men: die Arbitrarität oder Beliebigkeit, die Konventionalität oder Gewohn-
heit und die Relativität beziehungsweise die Differenz. 
3.2 Lektüre 
Stellen wir uns vor, zwei Männer, die zufällig auf einer Wanderung zusam-
mentrafen, sitzen nebeneinander auf einer Bank, in sich versunken, ohne 
miteinander zu reden, ohne einander zugewandt zu sein. Der eine ist gelas-
sen, offen, gegenwärtig. Der andere ist verhalten, befangen, seit jeher kann 
er sich nicht mitteilen. Und nun stellen wir uns vor, es geschieht aus einem 
Moment, dass sich seine Befangenheit löst. Es ereignet sich ohne sein Zutun. 
Er spricht nicht, er bewegt sich nicht. Doch dann tut er etwas, er hebt den 
Rückhalt in sich auf. 
„Rückhaltlos strömt die Mitteilung aus ihm, und das Schweigen trägt sie zu seinem 
Nachbarn, dem sie ja doch zugedacht war und der sie, wie alles echte Schicksal, das 
ihm begegnet, rückhaltlos aufnimmt.“15 
  
                                                      
15 ZS 203 f.; W I, 176; ZS3 17. 
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Eine solche Vorstellung lässt einen Philologen staunen und rätseln: ein Ge-
spräch mit keinem Laut, nicht einmal mit einer Gebärde? Wie soll das zuge-
hen? Doch just das ist es, was Buber mit dem Beispiel verdeutlichen will. 
„Sprache“, sagt er, „kann sich aller Sinnfälligkeit begeben und bleibt Spra-
che.“16 
„Die menschliche Zwiesprache kann also, wiewohl sie im Zeichen, also in Laut und 
Gebärde […], ihr eigentümliches Leben hat, ohne Zeichen bestehen; freilich nicht in 
einer sachlich faßbaren Form. Hingegen scheint ein – noch so innerliches – Element 
der Mitteilung zu ihrem Wesen zu gehören.“17 
Der Philologe ist konsterniert. Mitteilung, so meinte er, geschehe durch Zei-
chen und bedürfe der Zeichen. Ein Zwiegespräch, so meinte er, geschehe 
durch Sprache und bedürfe der Sprache. Wohl weiß der Philologe, dass man 
durch Schweigen auch etwas mitteilen kann: Man kann nämlich nicht nicht 
kommunizieren, wie ein pragmatischer Grundsatz besagt.18 Doch ein solches 
Schweigen signalisiert das Sich-nicht-Einlassen auf ein Gespräch oder den 
Abbruch eines Gesprächs: Ich möchte jetzt nicht reden oder ich möchte mit 
dir nicht mehr reden. Das Vorgestellte bedeutet indessen das Gegenteil: die 
Ermöglichung eines Zwiegesprächs in mitteilendem Schweigen und in auf-
nehmendem Schweigen.  
Ich halte inne: Buber räumt ein, dass die menschliche Zwiesprache ihr ei-
gentümliches Leben in Zeichen, in Laut und Gebärde, hat. Indessen kann er 
eine Sprache denken, die ohne äußere Sinne gleichwohl funktioniert. Er 
kann ein Gespräch denken, das ohne Zeichen sich begibt. Da er solche Vor-
stellungen an den Anfang seines Traktats stellt, können sie nicht bloß eine 
Grenzerfahrung markieren, sondern müssen wesentlich mit dem zu tun ha-
ben, was er unter Zwiesprache versteht. Man ist versucht, an einen mysti-
schen Vorgang zu denken. Aber genau das meint Buber nicht. In den höchs-
ten Momenten vollendet sich der Dialog „außerhalb der mitgeteilten oder 
mitteilbaren Inhalte […], und doch nicht etwa in einem ‚mystischen‘, son-
dern in einem im genauen Sinn faktischen, durchaus der gemeinsamen Men-
schenwelt und der konkreten Zeitfolge eingefügten Vorgang“.19 Wie sollen 
wir das verstehen? 
Wiederum gibt Buber ein Beispiel, ein persönliches Erlebnis am Vor-
abend des 1. Weltkriegs. In einer internationalen Zusammenkunft mit dem 
                                                      
16 ZS 203; W I, 175; ZS3 16. 
17 [ZS 204;] W I, 176; ZS3 17 f. 
18 P. Watzlawick, J. Beavin Bavelas, D. D. Jackson, Pragmatics of Human 
Communication. A Study of Interactional Patterns, Pathologies, and Paradoxes, New 
York / London 1967, 51: „one cannot not communicate“. 
19 ZS 204; W I, 176; ZS3 18. 
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Ziel, eine Autorität für den Frieden aufzurichten, kommt es zu einer Ausei-
nandersetzung über die konfessionelle Zusammensetzung des größeren Krei-
ses. Ein ehemaliger Pfarrer und Buber stehen gegeneinander auf. Sie haben 
sich in Rede und Gegenrede, in Einspruch und Widerspruch konfrontiert. 
„Er stand auf, auch ich stand, wir sahen einander ins Herz der Augen. ‚Es ist ver-
sunken‘, sagte er, und wir gaben einander vor allen den Bruderkuß. 
 Die Erörterung der Lage zwischen Juden und Christen hatte sich in einen Bund 
zwischen dem Christen und dem Juden verwandelt; in dieser Wandlung erfüllte sich 
die Dialogik. Die Meinungen waren versunken, leibhaft geschah das Faktische.“20 
Was ist hier geschehen? Eine Versöhnung im Gespräch, in einem richtigen 
Gespräch? Der Philologe hätte das gerne angenommen. Nur, die differenten 
Meinungen wurden nicht zu einem Konsens geführt – sie sind versunken! 
Die Inhalte, um die das Gespräch sich drehte, sind in diesem Moment dahin. 
Buber bezeichnet die Auseinandersetzung als „abgebrochenes Gespräch“. 
Was geschehen ist, ist nicht durch sprachliche Vermittlung geschehen, son-
dern trotz der verschiedenen Meinungen. Nicht aus der Erörterung oder 
durch die Erörterung ist Versöhnung geschehen, sondern die Erörterung hat 
sich verwandelt in eine dialogische Verbindung zweier Menschen. Und diese 
Dialogik lässt sich nicht in einer linguistischen Bedeutung verstehen. 
Ich halte inne: Buber führt sein Anliegen der Zwiesprache ein mit zwei 
Beispielen. Es sind Begegnungen zwischen Menschen und sie sind derart 
vorgestellt oder erinnert, dass das, was ein Philologe unter Zeichen, unter 
Sprache, unter Mitteilung sich vorstellen kann, wesentlich keine Rolle spielt. 
Ich könnte paradox formulieren: Zwiesprache ereignet sich in der Sprachlo-
sigkeit. Selbst das Anliegen der Dialogik ist offenbar sprachlich nicht zu 
begreifen. „In Begriffen“, sagt Buber, „ist das, um was es hier geht, dem 
lesenden Menschen nicht zu überreichen.“21 Also sucht er es in Beispielen 
darzustellen. Auch deren Kommentierung lässt sich nicht in eine systemati-
sche Begrifflichkeit fassen. Es sind Streiflichter, mit denen er etwas auf-
scheinen lässt, mit denen er das, worum es geht, für einen Augenblick be-
leuchtet, aber nie die Sache selbst bezeichnet. Da ist ein Moment der 
Rückhaltlosigkeit, da ist ein innerliches Element der Mitteilung – und da ist 
jedenfalls die „Gegenseitigkeit der inneren Handlung“. 
                                                      
20 ZS 205 f.; W I, 178; ZS3 20. 
21 ZS 205; W I, 177; ZS3 19. Im Vorwort zum Dialogischen Leben erinnert sich 
Buber, wie die dialogische Sicht „für mich den Charakter einer persönlichen, an-
fangs kaum aussprechbar scheinenden Entdeckung getragen hatte“ (DL 9). 
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„Zwei Menschen, die dialogisch verbunden sind, müssen doch offenbar einander 
zugekehrt sein, sich also – gleichviel, mit welchem Maß von Aktivität oder gar von 
Aktivitätsbewußtsein – einander zugekehrt haben.“22 
Bevor wir uns dem Kapitel zuwenden, in welchem Buber ausdrücklich von 
Zeichen handelt, muss von drei Arten die Rede sein, wie wir einen Men-
schen wahrzunehmen vermögen.23 Ich kann einen Menschen beobachten, 
ihn mit den Augen untersuchen, gespannt, möglichst viele Einzelheiten von 
ihm aufzunehmen und aufzuzeichnen. Auf solche Weise beobachten etwa 
Wissenschaftler (wiewohl Buber ausdrücklich nicht von wissenschaftlichem 
Wahrnehmen spricht). Ich kann einen Menschen betrachten, entspannt und 
unbefangen darauf warten, was sich mir darbieten wird. Auf solche Weise 
betrachten etwa Künstler (wie Buber vermerkt).24 Dem Beobachten und dem 
Betrachten ist gemeinsam, dass ich den Menschen als Gegenstand wahrneh-
me. Anders kann mir ein Mensch begegnen, an dem ich etwas innewerde, an 
dem mir „etwas, was ich gar nicht gegenständlich zu erfassen vermag“, et-
was sagt: 
„mir etwas sagt, mir etwas zuspricht, mir etwas in mein eigenes Leben hineinspricht. 
Das kann etwas über diesen Menschen sein, zum Beispiel, daß er mich braucht. Es 
kann aber auch etwas über mich sein.“25 
Auf solche Weise innezuwerden, so meine ich zu ahnen, ist der Ursprung 
des dialogischen Lebens. So sehr diese Art des Wahrnehmens in Sprachver-
ben beschrieben ist, um so mehr muss sich der Philologe hüten, sie linguis-
tisch zu verstehen. Es ist nicht der Mensch, der mir etwas sagt, sondern „es 
sagt“ – etwas spricht, das ich nicht zu begreifen vermag.26 Ein zweites: Als 
Philologe bin ich geneigt, eine solche Verwendung von sagen als metaphori-
sche zu charakterisieren. Es geht nicht um ein Sagen in einer sprachlichen, 
sondern in einer übertragenen Bedeutung. Doch wer hier sagen als Metapher 
versteht, sagt Buber, der versteht gar nicht: „das Sagen, auf das ich hinzeige, 
                                                      
22 ZS 208; W I, 180; ZS3 23 f. 
23 Ich paraphrasiere ZS 208–210; W I, 181–183; ZS3 24–27. 
24 Den Modus des Betrachtens gelegentlich auch in den Wissenschaften zu üben, 
hat Hans Weder angeregt: Es kann „sich lohnen, vom invasiven Erzwingen von 
Antworten wenigstens zeitweise abzusehen und geduldig zu warten auf das, was 
sich am Gegenstand erschliesst“ (H. Weder, Über Wohltaten des Nicht-Wissbaren – 
hermeneutische Bemerkungen zum wissenschaftlichern Wert des Nicht-Wissbaren, 
in: H. Rüegger, M. Arioli, H. Murer, [Hrsg.], Universitäres Wissen teilen. Forschen-
de im Dialog, Zürich 2009, 91–99, hier: 97). 
25 ZS 209; W I, 182; ZS3 26. 
26 Bubers Formulierung „es sagt“ (ebd.) ist nicht zu verwechslen mit dem 
Grundwort Ich-Es. Wir sind hier ganz und gar im Bereich des Grundworts Ich-Du. 
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ist wirkliche Sprache. Im Haus der Sprache sind viele Wohnungen, und das 
ist eine der innern.“ Ein dritttes: In der Zwiesprache ist der Mensch, dessen 
ich innewerde, nicht mein Gegenstand, sondern ich habe mit ihm als meinem 
Gegenüber zu tun bekommen: Ich bin eingeladen, zu antworten. Das Ant-
worten wiederum ist wesentlich nicht sprachlicher Art. Vielleicht gibt es 
etwas für den Anderen zu tun, was er gerade braucht? Vielleicht gibt es et-
was zu lernen für mich? 
„Es kann sein, daß ich sogleich zu antworten habe, eben an diesen Menschen hier; es 
kann auch sein, daß dem Sagen eine lange, vielfältige Transmission bevorsteht und 
daß ich darauf anderswo, anderswann, anderswem antworten soll, wer weiß in was 
für einer Sprache, und es kommt jetzt nur darauf an, daß ich das Antworten auf mich 
nehme.“27 
Die Art des Wahrnehmens, die Buber Innewerden nennt, scheint mir grund-
legend zu sein, um sein Verständnis von Zeichen zu verstehen. So ist denn 
auch das nächste Kapitel schlicht überschrieben: „Die Zeichen“.28 Im Auf-
satz von 1929 lautete die Überschrift: „Der Mensch in der Anrede“.29 Die 
Zeichen, um die es Buber geht, sind „Zeichen der Anrede“. 
„Zeichen geschehen uns unablässig, leben heißt angeredet werden, wir brauchten 
nur uns zu stellen, nur zu vernehmen.“30 
Solche Zeichen sind nicht etwas Außerordentliches, sondern etwas, das all-
täglich geschieht. Indessen steckt jeder von uns in einem Panzer. Wir haben 
uns daran gewöhnt, die Zeichen der Anrede nicht zu vernehmen. Nur Au-
genblicke gibt es, die den Panzer durchdringen und uns zur Empfänglichkeit 
aufrühren. Wie wenig diese Zeichen mit irgendwelchen Sprachzeichen ge-
mein haben, erweist sich allein schon in der „Einmaligkeit“ der Anrede. Es 
widerfährt mir etwas in einem Augenblick, worauf nur ich antworten kann. 
Da gibt es keine „Allmaligkeit“, keine sprachliche Konvention, keine Regeln 
und Gesetze, die es erlauben würden, in Wörtbüchern und Grammatiken 
nachzuschlagen um zu verstehen.  
  
                                                      
27 ZS 210; W I, 182; ZS3 26. 
28 W I, 183–185; ZS3 27–31. 
29 ZS 210–213. 
30 ZS 210; W I, 183; ZS3 27. 
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Das Sichstellen und Vernehmen „fängt da an, wo das Nachschlagen aufhört, wo es 
einem vergeht. Was mir widerfährt, sagt mir etwas, aber was das ist, das es mir sagt, 
kann mir durch keine […] Kunde eröffnet werden, denn es ist noch nie zuvor gesagt 
worden und es setzt sich nicht aus Lauten zusammen, die je gesagt worden sind. Es 
ist undeutbar, wie es unübersetzbar ist […].“31 
4. Hermeneutische Besinnung 
Wohin hat mich die philologische Lektüre geführt? – Wohin ich gelangt bin, 
ist die Konfrontation mit der Fremdheit des gegebenen Textes. Wenn Buber 
von Zeichen spricht, von Sprache spricht, von Anrede spricht, dann ist das 
etwas völlig anderes, als was sich in einer linguistischen oder auch nur in 
einer gemeinsprachlichen Ansicht verstehen ließe. Ich habe soweit verstan-
den, dass ich nicht verstanden habe. 
Der Versuch einer Vermittlung wäre schon im Ansatz gescheitert, wollte 
ich bloße Konzepte zueinander ins Verhältnis setzen, zum Beispiel die 
sprachlichen Zeichen de Saussures und die Zeichen der Anrede bei Buber. 
Der Versuch einer hermeneutischen Klärung ist – wenn überhaupt – erst 
aussichtsreich, sofern nicht einzelne Begriffe, sondern Denkkonstellationen 
und Denkhorizonte zueinander ins Verhältnis gesetzt werden.32 Eine für das 
Denken de Saussures grundlegende Konstellation ist die Unterscheidung von 
langue und parole, von der Sprache als einem System von Zeichen und Re-
geln einerseits und andererseits der jeweiligen Rede in einer Situation. Eine 
für sein Denken maßgebliche Entscheidung ist die Fokussierung auf die 
langue: Sie ist der Gegenstand, um den es ihm geht.  
Ich versuche einmal probeweise, das dialogische Denken Bubers in den 
linguistischen Denkhorizont de Saussures einzuzeichnen. Als erstes ist deut-
lich, wohin das, worum es Buber geht, nicht gehört: Es gehört nicht in den 
Bereich der langue, also nicht in den systemischen Bereich der Wörterbü-
cher und Grammatiken. Die Sprache, von der Buber spricht, „hat kein Alp-
habet, jeder ihrer Laute ist eine neue Schöpfung und nur als solche zu erfas-
sen“.33 Als zweites könnte man versucht sein, das dialogische Denken im 
Bereich der parole zu verorten. Immerhin spielen in der Wirkung und Re-
zeption von Bubers Denken Begriffe wie Gespräch und Dialog eine domi-
                                                      
31 ZS 212; W I, 184 f.; ZS3 29 f. 
32 Ich spiele im folgenden mit Hans-Georg Gadamers Vorstellung der Horizont-
verschmelzung, die ich aus dem wirkungsgeschichtlichen Zusammenhang löse (H.-
G. Gadamer, Hermeneutik I. Wahrheit und Methode. Grundzüge einer philosophi-
schen Hermeneutik [1960], in: ders., Gesammelte Werke I, Tübingen 51986, 305–
312). 
33 ZS 214; W I, 189; ZS3 36. 
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nante Rolle. Nur eben: Die Laute, aus denen die Rede besteht, von der Buber 
hier spricht, sind keine Sprachlaute, es sind „Begebenheiten des persönlichen 
Alltags“.34  
Was mir in der Anrede widerfährt, „ist undeutbar, wie es unübersetzbar ist, ich 
kanns nicht erklärt bekommen und ich kanns nicht darlegen, es ist ja gar nicht ein 
Was, es ist ja mir in mein Leben hinein gesagt, es ist keine Erfahrung, die sich un-
abhängig von ihrer Situation erinnern läßt, es bleibt immer die Anrede jenes Augen-
blicks, unisolierbar, es bleibt die Frage eines Fragenden, die ihre Antwort will“.35 
Da bedeutet doch wohl, dass das, worum es Buber hier geht – gleichviel er 
von Lauten, von Sprache, von Anrede spricht –, dass das aus linguistischer 
Sicht ein vorsprachliches Erleben ist, das wesentlich unsagbar ist, also we-
sentlich jenseits des Sprachlichen bleibt. Wenn diese Zuordnungen – die 
keine historischen, sonder spielerisch vorgestellte sind – hermeneutisch an-
gemessen sind, stehen wir vor einer disparaten Ausgangslage.  
Denken wir uns die drei Bereiche der Sprache, der Rede und des Vor-
sprachlichen nebeneinandergestellt.36 Im ersteren wäre de Saussure anzutref-
fen, im letzteren Buber und dazwischen, im Bereich der Rede, wäre keiner 
von beiden. Der eine nicht, weil er nicht dahin will, der andere nicht, weil er 
nicht dahin kann. Unter diesen Voraussetzungen ist so etwas wie eine Ver-
schmelzung der Denkhorizonte unvorstellbar. Ich meine allerdings, dass der 
Bereich der parole jener Ort ist, an den beide, der Linguist und der Dialogi-
ker, sich hinbewegen müssen. An diesem Ort könnten beide voneinander 
lernen. 
Weshalb sollte der Linguist sich in den Bereich der parole bewegen? 
Ganz einfach deshalb, weil eine Sprache so etwas wie die Summe oder das 
Integral aller möglichen Reden einer Sprachgemeinschaft ist. Sie ist „ein 
Schatz, den die Praxis der Rede in den Personen, die der gleichen Sprach-
gemeinschaft angehören, niedergelegt hat“.37 Das bedeutet zum einen, dass 
die Untersuchung der langue sich gar nicht anders verfolgen lässt als in der 
Beschäftigung mit der parole. Auch Wörterbücher und Grammatiken müs-
sen darauf basieren. Es bedeutet zum andern, dass die Eigentümlichkeit einer 
                                                      
34 ZS 215; W I, 189 f.; ZS3 36. 
35 ZS 212; W I, 185; ZS3 30. 
36 Mit dem Vorsprachlichen meine ich jenen Bereich unseres Erlebens, der vor 
allem Sprachlichen liegt. Aus psychoanalytischer Sicht könnte man mit Daniel N. 
Stern von Gegenwartsmomenten (present moments) oder Vitalitätsaffekten (vitality 
affects) sprechen (D. N. Stern, The Present Moment in Psychotherapy and Everyday 
Life, New York / London 2004). 
37 De Saussure, CLG 30 (s. Anm. 14): „C’est un trésor déposé par la pratique de 
la parole dans les sujets appartenant à une même communauté, […].“ 
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historischen Sprache nicht angemessen sich verstehen lässt, wenn sie nicht 
von den jeweiligen Reden ausgeht. 
Was könnte der Linguist im Bereich der parole lernen? Zum Beispiel, 
dass der Wert eines sprachlichen Zeichens nicht nur an paradigmatischen 
Verhältnissen zu anderen Zeichen derselben Sprache hängt, sondern dass das 
Zeichen in syntagmatischen Verhältnissen der Rede einen neuen Wert ge-
winnt. Ein Zeichen hat nicht nur Bedeutung, es gewinnt auch Sinn und es 
ermöglicht Sinn. Was könnte der Linguist dabei vom Dialogiker lernen? 
Zum Beispiel, dass ein sprachliches Zeichen nicht einfach aus einem Be-
zeichnenden und einem Bezeichneten besteht, sondern dass es auch Zeichen 
der Anrede ist. In der parole entdeckt das Zeichen nicht bloß einen Sachbe-
zug, sondern eine Mitteilung, es hat nicht bloß einen Inhaltsaspekt, sondern 
auch einen Beziehungsaspekt.38 Sprachliche Zeichen wie Bonjour, Guten 
Tag oder Grüezi sind schlechterdings nicht zu verstehen, wenn sie nicht als 
Moment eines Beziehungsgeschehens in einer bestimmten Situation verstan-
den werden. Die Linguistik hat sich denn auch folgerichtig in den Bereich 
der parole bewegt. Exemplarisch nenne ich die Textlinguistik und die lingu-
istische Pragmatik. Wir werden darauf zurückkommen, wenn vom Sinn zu 
handeln ist. 
Weshalb sollte der Dialogiker sich in den Bereich der parole bewegen? 
Ganz einfach deshalb, weil eine Mitteilung über etwas nur in der Rede mög-
lich ist. Was aber, wenn, worum es Buber geht, dem Lesenden in Begriffen 
nicht zu überreichen ist, wenn es undeutbar und unübersetzbar ist? Wäre es 
dann nicht konsequent zu schweigen? – Worum es Buber geht, war ihm so 
wichtig, dass er nicht schweigen wollte und nicht schweigen konnte: „nach 
langem Warten schreibend was zu schreiben ist“.39 Er hat sich in den Be-
reich der parole bewegt, just indem er den Traktat über die Zwiesprache 
schrieb. Was könnte der Dialogiker dabei vom Linguisten lernen? Zum Bei-
spiel, dass ein sprachliches Zeichen an Konvention gebunden ist und seinen 
gegebenen Ort im Wortschatz hat. Wenn wir Lesenden, die wir Bubers Rede 
von der Sprache als metaphorische verstehen, wenn wir nicht verstanden 
haben, worum es geht – von woher sollten wir dann verstehen? Auf welche 
Bedeutungen sollten wir uns stützen, wenn es nichts nachzuschlagen gibt? 
Worum es Buber geht und worum er ringt, es uns mitzuteilen, ist ein In-
newerden von etwas, das uns widerfährt und das eine Antwort erheischt. 
Wenn die Orientierung an seinen Sprachbegriffen irritiert, da das, worum es 
geht, in Begriffen nicht zu überreichen ist, empfiehlt es sich den Beispielen 
                                                      
38 Vgl. Watzlawik et al., Pragmatics, 54 (s. Anm. 18): „Every communication 
has a content and a relationship aspect […].“ 
39 ZS 217; W I, 208; ZS3 67. 
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zu folgen, in denen Buber meint, es darstellen zu dürfen. So werden die Zei-
chen der Anrede und die Möglichkeiten der Antwort vorstellbar. 
„Ein Hund hat dich angesehen, du verantwortest seinen Blick, ein Kind hat deine 
Hand ergriffen, du verantwortest seine Berührung, eine Menschenschar regt sich um 
dich, du verantwortest ihre Not.“40 
Einen Schritt noch muss ich weitergehen. Indem ich hoffe, verstanden zu 
haben, kann ich nicht dabei stehen bleiben, Bubers Text zu referieren und zu 
reflektieren. Ich muss es wagen, was ich zu verstehen meine, in meinen 
Worten wiederzugeben. Im gegebenen Fall kann das nicht heißen, was in 
Begriffen nicht zu überreichen ist, in andere Begriffe zu fassen. Aber es 
kann heißen, für etwas, was wir in Beispielen darstellen dürfen, ein eigenes 
Beispiel zu denken. Stellen wir uns also vor, zwei Menschen, die zufällig auf 
einer Wanderung zusammentrafen, sitzen nebeneinander auf einer Bank. 
Gelegentlich sind sie schweigsam und gelegentlich im Gespräch – etwa über 
das, was sie erlebt haben oder woher sie kommen oder wohin sie unterwegs 
sind. Das Gespräch ist begleitet von Anzeichen der Zuwendung, der Anteil-
nahme – eine Körperhaltung, eine Geste, ein Blick. Dann verabschieden sich 
die beiden und gehen ihre Wege. Irgendwann kommt dem einen wie dem 
andern ins Bewusstsein, dass sich in ihrer Begegnung etwas ereignet hat, das 
sie berührt – ohne dass es zur Sprache kam. Vielleicht gehen sie weiter auf 
ihrem Weg und sinnen darüber nach. Das kann der Antwort genug sein, dass 
sie dessen, wessen sie am Anderen innewurden, auf ihren Weg mitnehmen. 
Vielleicht auch entscheiden sie sich umzukehren. Beides wäre eine Anwort 
auf das, was ihnen widerfahren ist.41 An dieser Stelle würde ich Buber fra-
gen wollen: Habe ich etwas von dem verstanden, worum es Ihnen geht? 
Mein Beispiel würde indessen weitergehen. Stellen wir uns vor, die bei-
den kehren um. Sie treffen aufeinander bei der Bank ihrer ersten Begegnung. 
Nun ist der Zeitpunkt gekommen, über das zu reden, was sie zum Umkehren 
bewog. Die Anzeichen der Zuwendung verwandeln sich in Zeichen der An-
rede. Eine Begegnung kann ohne Worte geschehen, aber eine wiederkehren-
de Begegnung in der Beziehung zwischen Menschen bedarf der Sprache. 
An diesem Punkt ist über das, worauf Buber in seinem Traktat fokussiert, 
hinauszudenken. Es gibt Widerfahrnisse, die sich in unser Leben hineiner-
eignen derart, dass das Leben selbst eine entscheidende Wendung nimmt. Es 
geht nicht darum, anderswo, anderswann, anderswem zu antworten, sondern 
das Ereignis wird zum fortwährenden Anspruch, auf den wir meinen, immer 
                                                      
40 ZS 215; W I, 190; ZS3 37. 
41 Vgl. Buber, ZS 215; W I, 190; ZS3 37: „Die Worte unserer Antwort sind in 
der wie die Anrede unübersetzbaren Sprache des Tuns und des Lassens gesprochen, 
– wobei das Tun sich wie ein Lassen und das Lassen wie ein Tun gebärden darf.“ 
„Zwiesprache“ – Über die Frage nach dem Sinn 15 
wieder antworten zu sollen. Solche Antworten werden gewiss auch in der 
Sprache des Tuns und des Lassens gesprochen. Doch wir kommen nicht 
umhin, die uns aufgegangene Bedeutung dessen, was uns widerfahren ist, in 
wörtliche Sprache zu übersetzen. Wir könnten von so etwas wie der Treue 
gegenüber einem Ereignis sprechen, das uns zum Antworten, aber auch kon-
kret zum Reden bringt.42 Ich denke etwa an ein Widerfahrnis, das als Anruf 
an einen ergeht derart, dass das Antworten zur Berufung wird.43 Ich denke 
etwa an ein Widerfahrnis, das eine alltägliche Begebenheit derart zur Einma-
ligkeit einer Begegnung transformiert, dass die Besinnung auf dessen Bedeu-
tung zur Lebensaufgabe wird.44 Oder ich denke an ein Widerfahrnis, in dem 
die Begegnung mit einem Menschen mir zur Anrede wird derart, dass das 
Antworten in eine fortwährende Zwiesprache übergeht. 
  
                                                      
42 Mit dem Gedanken der Treue (fidélité) gegenüber einem Ereignis folge ich A. 
Badiou, Saint Paul. La fondation de l’universalisme, Paris 1997, 24: „qu’est-ce 
qu’être fidèle à une interruption événementielle?“ – Schon Buber spricht davon, dem 
Augenblick treu zu sein: „So erst, dem Augenblick treu, erfahren wir ein Leben, das 
etwas anderes als eine Summe von Augenblicken ist.“ (ZS 215; W I, 190; ZS3 37). 
43 Etwa, was Paulus vor Damaskus widerfahren ist (Gal 1,15–17; Apg 9,3–18). 
44 Etwa, was sich für Buber in der Begegnung mit einem Baum begeben hat (M. 
Buber, Begegnung. Autobiographische Fragmente, [Stuttgart 1960] Heidelberg 
41986, 51 f.; vgl. W I, 11 [Vorwort zu Daniel]; vgl. W I, 15 [Daniel]; vgl. W, I, 81 f. 
[Ich und Du]; vgl. W, I, 432 f. [Der Mensch und sein Gebild]). 
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5. Vom Sinn 
5.1 Vorbegriff 
Zu den grundlegenden Denkkonstellationen meiner philologischen Arbeit 
gehört die Unterscheidung von Bedeutung und Sinn.45 Ich kann, worum es 
geht, in de Saussures Unterscheidung von langue und parole einzeichnen. 
Die Bedeutung gehört in die Bereiche der langue und der parole. Die Bedeu-
tungen eines sprachlichen Zeichens, zum Beispiel eines Wortes, kommen 
ihm zu durch die Gewohnheit seines Gebrauchs in einer Sprachgemein-
schaft. Sie gehören gleichsam zum Schatz einer Sprache. Was in Wörterbü-
chern niedergelegt wird, sind mehr oder weniger gelungene Versuche, an-
hand von Umschreibungen, Übersetzungen und Verwendungen die 
Bedeutungen eines Wortes aufzuzeichnen. Die Bedeutung gehört auch in 
den Bereich der parole. Ihre Kenntnis ist die Voraussetzung, etwas zu be-
zeichnen und den Sinn einer Rede zu verstehen. Der Sinn aber gehört ganz 
und gar in den Bereich der parole. In einer Sprache gibt es Bedeutungen, 
aber keinen Sinn. In einer Rede gibt es Bedeutungen und Sinn. Ein sprachli-
ches Zeichen, zum Beispiel ein Wort, gewinnt in einer Rede Sinn und er-
möglicht Sinn im Zusammenhang mit anderen Zeichen und in einem be-
stimmten Handlungszusammenhang. Der Sinn einer Rede ist das, was ich 
aufgrund der Bedeutungen und der inneren und äußeren Zusammenhänge 
verstehen kann. 
Nehmen wir zum Beispiel das Wort Gedicht. Indem ich das Wort ohne 
Zusammenhang in den Raum stelle, werden Sie gleichwohl in der Lage sein, 
gewisse Vorstellungen damit zu verbinden. Die Vorstellungen können ganz 
unterschiedliche sein, sind bedingt durch Ihren persönlichen Erfahrungshin-
                                                      
45 H.-U. Rüegger, Verstehen, was Markus erzählt. Philologisch-hermeneutische 
Reflexionen zum Übersetzen von Markus 3,1–6, WUNT II/155, Tübingen 2002, 4 
und 166 s.v. Bedeutung und Sinn; H.-U. Rüegger, A. Hämmig, „Mein gott: varzuo 
hastu mich gelassen?“ Philologische Annäherung an eine theologische Frage (Mk 
15,34), ZNW 102 (2011), 40–58, hier: 43. – Die Unterscheidung verdanke ich Eu-
genio Cosieru, der mit seiner Textlinguistik – einer „Linguistik des Sinns“, die er als 
Hermeneutik versteht – den Blick der strukturalen Linguistik auf eine Allgemeine 
Sprachwissenschaft weitet (E. Coseriu, Textlinguistik. Eine Einführung, hrsg. und 
bearbeitet von Jörn Albrecht [Tübingen 1980], UTB 1808, Tübingen/Basel, 3., über-
arbeitete und erweiterte Auflage 1994). Anders referiert Heinz Vater in seiner Text-
linguistik die Unterscheidung von Sinn und Bedeutung im Anschluss an die Philoso-
phie Gottlob Freges (H. Vater, Einführung in die Textlinguistik. Struktur, Thema 
und Referenz in Texten, UTB 1660, München [1992], 2., überarbeitete Auflage 
1994). Verwirrend dabei ist, dass der Sinn in der Analytischen Philosophie und der 
Sinn in der strukturalen Linguistik ganz unterschiedlich begriffen werden. 
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tergrund. Jemand wird vielleicht an Übungen erinnert, in der Schule ein Ge-
dicht zu analysieren, und verbindet damit gute oder schlechte Gefühle. Je-
mand wird vielleicht an ein Gedicht erinnert, das ihn oder sie berührt hat, 
und verbindet damit tiefe Empfindungen. Solche Vorstellungen sind nur 
möglich, weil das Wort eine Bedeutung hat und weil Sie die Bedeutung zu 
erinnern vermögen. In einer strukturalen Sicht lässt sich die Bedeutung des 
Wortes beschreiben in seinen paradigmatischen Beziehungen zu Wörtern mit 
verwandten Bedeutungen. Das Wort Gedicht bedeutet eine literarische Gat-
tung, die etwa von den Gattungen des Dramas und der Erzählung durch ge-
wisse Bedeutungsmerkmale unterschieden ist. In einer bestimmten Rede, 
zum Beispiel in Bubers Widmung an sein Gattin Paula, gewinnt das Wort 
Sinn und ermöglicht Sinn. Indem das Wort im Zusammenhang der Zwie-
sprache verwendet wird, ist es jedenfalls nicht so zu verstehen, dass die bei-
den ihre Gespräche in poetischer Form, etwa mit Rhythmen und Reimen 
geführt hätten. Es wäre amüsant sich vorzustellen, wie ein Ehepaar lyrische 
Gespräche führt. Aber das ist hier nicht gemeint. Vielmehr gewinnt und er-
möglicht das Wort Sinn, um das auch nur anzudeuten, in seinen syntagmati-
schen Beziehungen: „Vision, Ereignis und Gedicht“. Offenbar ist das Ge-
dicht hier nicht in seiner formalen literarischen Beschaffenheit 
angesprochen, sondern in seiner Bewandtnis als Geschehen, als Widerfahr-
nis, als etwas, in dem ein Subjekt mich anredet, als etwas, das mich angeht, 
das mich berührt, das ich aufnehmen kann.46 
Um zu verstehen, wie ein so begriffener Sinn entstehen kann, sind grund-
legend zwei Seiten zu bedenken, eine objektive und eine subjektive. Der 
objektive Grund liegt in der Rede selbst beziehungsweise in ihrem Ergebnis, 
dem Text, in den Zeichen und ihren Relationen. Insofern diese sich metho-
disch reflektiert analysieren lassen, hat der Sinn eine objektivierbare Dimen-
sion, deren Verständnis sich begründen, kritisieren und verhandeln lässt. Das 
gilt zum Beispiel für die syntagmatischen und paradigmatischen Beziehun-
gen in Bubers Gedicht. Die subjektiven Gründe sind in drei Hinsichten zu 
bedenken. Da ist erstens das Subjekt der Rede. In einer philologischen An-
näherung neige ich dazu, dieses Subjekt nicht hinter dem Text, sondern im 
Text zu suchen, insofern es sich in ihn eingeschrieben hat. Gewiss kann es 
darüber hinaus sinnvoll und nötig werden, nach der historischen Person zu 
fragen, die sich in diesem Subjekt ausspricht. Aber die Person ist für uns 
vielleicht unerreichbar und vielleicht auch brauchen wir sie zum Verständis 
nicht. Dürften wir Bubers Widmung nicht einfach annehmen, wie sie dasteht 
– ohne nach den persönlichen Beziehungen dahinter zu fragen? Da ist zwei-
tens das Subjekt der Interpretation. Auch wenn sich dieses Subjekt beim 
Interpretieren an Regeln und Begründungen hält, bedingt der Sinn eine sub-
                                                      
46 Vgl. Buber, ZS 213; W I, 188; ZS3 34. 
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jektive Dimension. Da Beziehungen von Zeichen und zwischen Zeichen stets 
auf Deutung angewiesen sind, kann es nicht anders sein, als dass das Subjekt 
in seinen Deutungen den Sinn mit konstituiert.47 Da gibt es drittens hinter 
dem Subjekt der Interpretation eine Person. Die Person wird das Gedicht 
nicht erst analysieren, sondern ist ihm zuerst einmal ausgesetzt. Hierin ist sie 
noch nicht handelndes Subjekt, sondern leidendes Subjekt, das in seiner 
Existenz betroffen ist. Der Sinn kann eine existenzielle Dimension entber-
gen. Als ich den Vortrag meiner Frau vorlas und zu jener Stelle in Bubers 
Widmung kam, musste ich weinen. Ich war angesprochen, bewegt. In diesen 
Worten wurde in mein Leben, in unsere Beziehung etwas hineingesprochen, 
eine Erinnerung wachgerufen, vergegenwärtigt, die im Gemenge des Lebens 
verborgen war. 
5.2 Lektüre 
Vom Sinn spricht Buber in einer nicht beiläufigen, sondern expliziten Weise 
zum ersten Mal im letzten Kapitel seines Traktats. Es trägt im Aufsatz von 
1929 die Überschrift „Der bedingte Mensch“ und ist im Buch als „Gespräch 
mit dem Gegner“ überschrieben.48 Der Gegner ist einer, der das von Buber 
Gesagte ernst nimmt. Sein Einwand geht dahin, dass in dem Gesagten der 
Bedingtheit des Lebens nicht Rechnung getragen werde. Die beiden Männer 
auf der einsamen Bank befinden sich offenbar auf einer Ferienwanderung. 
Aber in einem Großstadtbüro würde eine „rückhaltlose Mitteilung“ nicht 
gelingen. Und das abgebrochene Gespräch findet unter Intellektuellen statt, 
die eine Auszeit nehmen. Wie aber sollte der Arbeiter am Fließband „aus 
dem, was ihm widerfährt, eine Anrede empfangen“? 
Buber möchte nicht als Moralprediger verstanden werden. Er fordert 
nicht, sondern er berichtet, er versucht zu sagen, dass es etwas gibt, und an-
zudeuten, wie es beschaffen ist.  
„Zwiesprache gibt man keinem auf. Antworten wird nicht gesollt; aber es wird ge-
konnt.“49 
Der Fokus seiner Antwort geht dahin, dass er eben jenen bedingten Men-
schen meint, der in Pflicht und Betrieb genommenen ist. 
                                                      
47 Ich meine, dass hierin die strukturale Textlinguistik Coserius in Richtung ei-
ner pragmatischen Hermeneutik zu überschreiten sei (H.-U. Rüegger, Sorgen und 
Kühe. Eugenio Coserius Linguistik des Sinns, Neue Zürcher Zeitung, 13. Januar 
1996, 67). 
48 ZS 216–222; W I, 208–214; ZS3 67–75. 
49 ZS 218; W I, 209; ZS3 69. 
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„Zwiesprache ist keine Angelegenheit des geistigen Luxus […], sie ist eine Sache 
der Schöpfung, des Geschöpfs, und das ist er, der Mensch, von dem ich rede […], 
Geschöpf“.50 
Wir vermögen Anrede zu empfangen in jeder Stunde unseres Lebens, wenn 
wir uns nicht einreden lassen, es gäbe Räume, die von der Schöpfung ausge-
nommen sind. 
„Keine Fabrik und kein Bureau ist so schöpfungsverlassen, daß nicht von Arbeits-
platz zu Arbeitsplatz, von Schreibtisch zu Schreibtisch ein geschöpflicher Blick 
auffliegen könnte, nüchtern und brüderlich, der die Wirklichkeit der geschehenden 
Schöpfung verbürgt“.51 
Das ist der gedankliche Bogen, in dem jener Satz sich findet, über den wir 
nachzudenken haben. Ich gebe ihn im Zusammenhang: 
„Um den Durchbruch geht es und nicht um eine Vollkommenheit, und zwar […] um 
das Durchbrechen aus dem Status der dumpftemperierten Widerwärtigkeit, Wider-
willigkeit und Widersinnigkeit, in dem der Mensch, den ich aufs Geratewohl aus 
dem Getümmel greife, lebt und aus dem er durchbrechen kann und zuweilen durch-
bricht. Wohin? In nichts Erhabenes, Heroisches, Heiliges, in kein Entweder und in 
kein Oder, nur in diese kleine Strenge und Gnade des Alltags, wo ich mit eben der-
selben ‚Wirklichkeit‘, in deren Pflicht und Betrieb ich genommen bin, so zu tun 
bekomme, so Blick in Blick, Wink in Wink, Wort in Wort, daß ich sie als mir und 
mich als ihr gereicht, sie als zu mir und mich als zu ihr geredet erfahre und mir nur 
in all dem Gerassel der Routine, das ich meine Wirklichkeit nannte, unansehnlich 
und herrlich die wirkende Wirklichkeit, die kreatürliche, die anvertraute und ver-
antwortete erscheint. Den Sinn finden wir nicht in den Dingen vor, wir legen ihn 
auch nicht in die Dinge hinein, aber zwischen uns und den Dingen kann er sich be-
geben.“52 
Ich bin von diesem Satz begeistert. Er bringt auf den Punkt, wie ich herme-
neutisch das Phänomen des Sinns charakterisieren würde. Nur wäre in mei-
nem Satz nicht von den Dingen die Rede:  
Den Sinn finden wir nicht in den Texten vor, wir legen ihn auch nicht in die Texte 
hinein, aber zwischen uns und den Texten kann er sich begeben. 
Was passiert, wenn der philologische Gedanke über den Sinn zwischen uns 
und den Texten in einen dialogischen Gedanken über den Sinn zwischen uns 
und den Dingen verwandelt wird? Was bleibt vergleichbar und was ändert 
                                                      
50 ZS 218; W I, 210; ZS3 69 f. 
51 ZS 219; W I, 211; ZS3 71. 
52 ZS 219; W I, 210; ZS3 70 f. 
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sich? – Gemeinsam ist beiden jedenfalls das Moment der existenziellen Di-
mension. Nur spielt dieses eine jeweils andere Rolle. Nicht jede Textlektüre 
entbirgt eine existenzielle Beziehung. Eine Betriebsanleitung werde ich le-
sen, ohne persönlich betroffen zu sein. Selbst ein Gedicht kann ich korrekt 
interpretieren, ohne davon berührt zu sein. Was ich dabei verpasse, ist eine 
andere Frage. Der dialogische Sinn indessen lebt vom existenziellen Mo-
ment. Ohne dass mir etwas widerfährt, ohne dass ich durch irgend etwas der 
Wirklichkeit Anrede zu empfangen und ohne dass ich Antwort zu geben 
vermag, gibt es keinen Sinn. 
Wie steht es mit der objektivierbaren Dimension? Kann sie einem dialo-
gischen Sinn eignen? – Die Antwort ist ein entschiedenes Nein, jedenfalls 
was den Ursprung der Zwiesprache angeht. Es widerfährt mir etwas, undeut-
bar und unübersetzbar. Da gibt es kein Nachschlagen, da ist nichts zu erklä-
ren. Die Worte der Anrede wie die Worte der Antwort, von denen Buber 
spricht, haben keine Bedeutung, sie ermöglichen nur Sinn. Aber wie kann 
Sinn entstehen ohne Bedeutung? Was kann ein Ding befähigen, mir zum 
Zeichen der Anrede zu werden? – Ich glaube, die Antwort ist zu suchen in 
dem, was für Buber das Wesen der konkreten Welt, der geschehenden Wirk-
lichkeit ausmacht: in der Geschöpflichkeit der Welt beziehungsweise in un-
serer Geschöpflichkeit und der Mitgeschöpflichkeit all dessen, was uns in 
der Welt gegeben ist. In der jedem Menschen anvertrauten Schöpfung wer-
den uns die Zeichen der Anrede gegeben.53 Es wär demnach nicht eine funk-
tional verstandenen Qualität, die etwas befähigt, Zeichen der Anrede zu 
werden, sondern sein existenziell verstandenes Sosein. Zwiesprache ist eine 
Sache der Schöpfung. 
„Und ein geschöpflicher Blick zum Mitgeschöpf kann zuweilen der Antwort genug 
sein.“54 
Das führt zu den Fragen nach der subjektiven Dimension. Die eine betrifft 
mich als das Subjekt der Interpretation. Wie kann ich etwas, das mir wider-
fährt, verstehen, ohne auf Erfahrungen zu rekurrieren, ohne Bedeutungen 
nachzuschlagen, ohne nach Regeln zu interpretieren? – Ich glaube, die Ant-
wort muss lauten: Der dialogische Sinn ist nicht etwas, das ich verstehen 
kann, sondern er geschieht, indem ich einer Anrede innewerde und Antwort 
gebe. Deshalb gibt es keine Regeln der Interpretation und kann es keine ge-
ben. Doch es gibt eine Einstellung, eine Haltung, die es ermöglicht, innezu-
werden und zu antworten. Das heißt, da sein, gegenwärtig sein. Das heißt, 
                                                      
53 ZS 213; W I, 185; ZS3 31. 
54 ZS 222; W I, 213; ZS3 75. 
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Zeit nehmen, still sein. Das heißt, offen sein, zugewandt sein. Das heißt, 
ganz Mensch sein in meiner leibseelischen Geschöpflichkeit.  
Die andere Frage betrifft das Subjekt der Anrede: „Wer redet?“ Buber 
selbst stellt diese Frage.55 Bevor wir uns mit seiner Antwort beschäftigen, 
muss ich auf ein Kapitel eingehen, das Buber für die erste Buchausgabe in 
seinen Traktat einführt und zwischen jenes Kapitel stellt, das von den Zei-
chen der Anrede handelt, und dieses, das nach dem Subjekt der Rede fragt. 
Der Einschub trägt die Überschrift „Eine Bekehrung“.56 In seiner autobio-
graphischen Erinnerung schildert Buber zwei auf das Religiöse bezogen 
fundamental verschiedene Phasen seines Lebens. In jüngeren Jahren war die 
„religiöse Erfahrung“ die Ausnahme, durch die er aus dem Alltag herausge-
nommen wurde. Es war die „Erfahrung einer Anderheit“ in Entrückung, 
Erleuchtung, Verzückung. Sie war ganz jenseitig und hatte nichts zu tun mit 
seinem diesseitigen gewohnten Leben, sie war zeitlos und folgelos. Jenes 
„Religiöse“, das in Ausnahme, Herausnahme, Ekstase bestand, hat Buber 
aufgegeben. 
„Ich besitze nichts mehr als den Alltag, aus dem ich nie genommen werde. […] Ich 
kenne keine Fülle mehr als die Fülle jeder sterblichen Stunde an Anspruch und Ver-
antwortung. […] Wenn das Religion ist, so ist sie einfach alles, das schlichte gelebte 
Alles in seiner Möglichkeit der Zwiesprache.“57 
Wie ist es zu dieser Wendung gekommen? Buber erzählt ein Ereignis seines 
Alltags, ein „richtendes Ereignis“, wie er sagt, durch das ihm die Unrecht-
mäßigkeit einer solchen Aufteilung des Lebens aufgegangen sei. An einem 
Vormittag, nach einem Morgen „religiöser“ Begeisterung, wird Buber von 
einem ihm unbekannten jungen Mann besucht, der offenbar, wie so viele 
Menschen, das Gespräch mit ihm sucht. Buber unterhält sich mit ihm, 
freundlich entgegenkommend, aufmerksam und freimütig. Später erfährt er 
von einem Freund dieses Mannes, der zu Anfang des ersten Weltkriegs ge-
fallen ist, dass er in der Not einer existenziellen Entscheidung zu Buber ge-
kommen war – ohne seine Fragen auszusprechen. 
„Was erwarten wir, wenn wir verzweifeln und doch noch zu einem Menschen ge-
hen? Wohl eine Gegenwärtigkeit, durch die uns gesagt wird, daß es ihn dennoch 
gibt, den Sinn.“58 
                                                      
55 So die Überschrift ZS 213; W I, 187; ZS3 33. 
56 Z1 37–40; W I, 186–187; ZS3 31–33. 
57 [Z1 39–40 „in seiner Möglichkeit der Zwiesprache, die ganze Verbunden-
heit“;] W I, 187; ZS3 32 f. 
58 Z1 39; W I, 187; ZS3 32. 
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In der Erinnerung dieser Begebenheit, die für Buber zum bekehrenden Er-
eignis wurde, kommt der Sinn, den Buber meint, gleich zwei Mal vor. Das 
eine Mal unausgesprochen, im Verpassen der Begegung. Erst nachträglich, 
durch den Hinweis eines Freundes, kommt Buber ins Bewusstsein, dass mit 
diesem Besuch ein Anspruch, ein Zeichen der Anrede verbunden war, das 
nicht im gesprochenen Wort, aber in der existenzellen Not dieses Menschen 
lag. Wie wir bei einer philologischen Lektüre eine entscheidende Wendung 
verpassen können und den Sinn nicht verstehen, so hat Buber im Gespräch 
den Augenblick des Innewerdens verpasst. Der dialogische Sinn hat sich 
nicht begeben.  
Das Nicht-Gelingen eines Zwiegesprächs ermöglicht eine eigentümliche 
Aufklärung. Da ist zunächst der vorangegangene Morgen der „religiösen“ 
Ekstase, das Herausgenommensein aus dem Alltag, in den zurückzufinden in 
die Gegenwärtigkeit des Wahrnehmens nicht gegeben war. Dem entspricht, 
dass Buber den Menschen empfing, wie er sagt, „ohne mit der Seele dabei zu 
sein“. Innewerden ist nur möglich in der Fülle unserer Ganzheit als leibseeli-
sche Kreatur. Und schließlich sind da die Fragen, die der junge Mann nicht 
stellte, und die zu erraten oder nach denen zu fragen Buber unterließ. Es gibt 
Momente der menschlichen Begegnung, wo es die Frage – und sei es auch 
nur eine innerliche Frage – an den Anderen braucht, damit uns ein Zeichen 
der Anrede geschieht. 
Wie steht es um die Antwort, die Buber nicht gegeben hat, die er dem 
verzeifelten Menschen hätte geben wollen, „daß es ihn dennoch gibt, den 
Sinn“? Wir verstehen eingedenk dessen, was Buber im letzten Kapitel seiner 
Schrift bereits in der Urfassung – noch bevor er das Kapitel über die Bekeh-
rung einschob – über den Sinn ausführt. Es geht um den Sinn, der sich im 
Dazwischen begibt, in Anrede und Antwort zwischen dem Andern und mir. 
Was er dem verzweifelten Menschen etwa hätte sagen wollen: Leben heißt 
angeredet werden, und es ist dem Menschen gegeben, zu empfangen und zu 
antworten. Was das ist, was dir anvertraut ist, vermagst nur du zu verneh-
men, und wie zu verantworten ist, was du vernommen hast, ist dir aufgege-
ben.59 
  
                                                      
59 Vgl. Buber, W I, 153 (Ich und Du): „Zu bewähren vermag den empfangenen 
Sinn jeder nur mit der Einzigkeit seines Wesens und in der Einzigkeit seines Le-
bens.“ 
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6. Theologische Besinnung 
Eine philologische Lektüre muss sich der theologischen Herausforderung 
stellen, die Buber mit seinem Traktat dem Leser zumutet. Schon die exemp-
larischen Gespräche, mit denen er das Thema der Zwiesprache einführt, 
kulminieren in Formulierungen, die aufhorchen lassen. In der rückhaltlosen 
Mitteilung, die wortlos an den Nachbarn auf der Bank ergeht, ist „das dialo-
gische Wort sakramental geschehen“.60 Und jenes abgegrochene Religions-
gespräch mündet „in einer echten Wandlung aus der Kommunikation zur 
Kommunion, also in einer Verleiblichung des dialogischen Wortes“.61 Wie 
auch immer man solche Rede versteht und welche Anklänge man dabei auch 
hört, sie ist offenbar von einer Gläubigkeit geprägt. Der Frage, wer uns in 
den Zeichen des widerfahrenden Lebens anredet, wird eine Anwort beschie-
den, die uns das Wort Gott entgegenstellt. 
„Es würde uns nicht frommen, zur Entgegnung die Vokabel Gott herzusetzen, wenn 
wirs nicht von jener entscheidenden Stunde der persönlichen Existenz aus tun, wo 
wir alles vergessen mußten, was wir von Gott zu wissen wähnten, nichts Überkom-
menes, nichts Gelerntes, nichts Selbstersonnenes behalten durften, keinen Fetzen 
Wissen, und eingetaucht wurden in die Nacht.“62 
Da ist sie wieder, die Bubersche Provokation, die uns alles vergessen lässt, 
was wir meinten, verstanden zu haben, die uns der bloßen Existenz aussetzt. 
Der Philologe windet sich. Wörter, so meinte er, bedeuten etwas aufgrund 
einer Konvention. Und das beladenste aller Wörter, das Wort Gott, so meinte 
er, lässt sich nur verwenden in und aufgrund einer Tradition. Nun aber sollen 
wir nichts davon wissen, nichts Überkommenes, nichts Gelerntes, nichts 
Selbstersonnenes. Von woher sollten wir dann das Wort Gott verstehen?  
Es ist angezeigt, vom Furor zum Nachdenken überzugehen. Was könnte 
gemeint sein? – Wer ist wir? Spricht Buber von einer individuellen persönli-
chen Erfahrung? Das tut er sonst eher in der Ich-Form, etwa im Kapitel Be-
kehrung. Sind also die Lesenden mit eingeschlossen: „wir heute Lebenden“, 
wie es im Kapitel Religionsgespräche heißt? Doch was meint jene entschei-
dende Stunde der persönlichen Existenz, wo wir eingetaucht wurden in die 
Nacht? Ist es eine Reminiszenz an mystische Erlebnisse, die für Buber früher 
so bedeutsam waren? Könnte es sein, dass er von der Nacht des Mystikers 
spricht, der alles Vertraute, Überkommene in der konkreten Situation abge-
                                                      
60 ZS 204; W I, 176; ZS3 17. 
61 ZS 204; W I, 177; ZS3 18 f. 
62 [ZS 213 „eingetaucht wurden in die Finsternis“;] W I, 187 f.; ZS3 33 f. 
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streift hat und eben die Stimme Gottes vernimmt?63 Aber wie passte das zu 
der entschiedenen Abwendung von ekstatischen Erlebnissen, die Buber im 
Zusammenhang seiner Bekehrung beschreibt? Wie wäre anders als an ein 
mystisches Erleben an eine historische Erfahrung zu denken, in die wir exis-
tenziell mit hineingenommen sind? Einen Anhalt für eine Antwort kann ich 
nicht anders als in textuellen Bezügen suchen. Es scheint mir aussichtsreich, 
auf das Kapitel Religionsgespräche zurückzugehen, in dem Buber seine 
theologische Überzeugung bekennt: 
„Ich habe nicht die Möglichkeit über Luther zu urteilen, der Zwinglin in Marburg 
die Gemeinschaft absagt, und auch nicht über Calvin, der Servetos Tod berfördert; 
denn Luther und Calvin glauben, das Wort Gottes sei so unter die Menschen nieder-
gegangen, daß es eindeutig gekannt werden könne und also ausschließend vertreten 
werden müsse, ich aber glaube das nicht, sondern das Wort Gottes fährt vor meinen 
Augen nieder wie ein fallender Stern, von dessen Feuer der Meteorstein zeugen 
wird, ohne es mir aufleuchten zu machen, und ich selber kann nur das Licht bezeu-
gen, nicht aber den Stein hervorholen und sagen: Das ist es.“64 
Diese Verschiedenheit des Glaubens ist nicht bloß eine subjektive. Es geht 
nicht um Glaubensstärke oder Glaubensschwäche. Vielmehr hat sich die 
„Weltsituation“ geändert: „das Verhältnis zwischen Gott und Mensch hat 
sich geändert“.65 
„Und diese Änderung wird durchaus nicht in ihrem Wesen erfaßt, wenn man nur an 
die uns so vertraute Verfinsterung des höchsten Lichts, an die offenbarungslose 
Nacht unseres Daseins denkt. Es ist die Nacht eines Harrens – nicht einer vagen 
Hoffnung, sondern eines Harrens. Wir harren einer Theophanie, von der wir nichts 
wissen als den Ort, und der Ort heißt Gemeinschaft.“66 
Hier also nennt er sie, die Nacht unseres Daseins. Allerdings – das ist beden-
kenswert – war an dieser Stelle von diesem Bildwort in der Urfassung und 
den Ausgaben bis 1934 noch nicht die Rede.67 Erst für den Sammelband 
                                                      
63 Diese Deutung gab mir H.-J. Werner in einer persönlichen Korrespondenz zu 
bedenken (Schreiben vom 15. Februar und 3. April 2014). 
64 ZS 207; W I, 179; ZS3 22. 
65 W I, 179; ZS3 22. 
66 W I, 179 f.; ZS3 22 f. 
67 An dieser Stelle hieß es dort (ZS 207; ZS1 23 f.; ZS2 18): „Diese Glaubensver-
schiedenheit aber [ZS1–2 jedoch] ist weder in der Verschiedenheit der Subjektivität 
noch in der der Religionen begründet, sondern in der großen Realverschiedenheit 
der Geschichtszeiten. Kein gläubiger Mensch des gegenwärtigen Zeitalters vermag 
von dem Wort Gottes das zu glauben, was Luther und Calvin (oder gar Samuel und 
Elija) von ihm geglaubt haben. Nicht weil wir glaubensschwach seien; es wird blei-
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Dialogisches Leben (1947) hat Buber diese Passage neu formuliert. Im Jahr 
1938 war er aus dem nationalsozialistischen Deutschland nach Jerusalem 
emigriert. Von dort blickt er auf die Ereignisse des 2. Weltkriegs zurück. Ob 
dies mit ein Beweggrund war, die Glaubensverschiedenheit unserer Ge-
schichtszeit im Bild der offenbarungslosen Nacht unseres Daseins zu um-
schreiben, können wir nicht wissen. Auf jeden Fall ist die Nacht ein Bild, 
das einlädt, an den kommenden Tag zu denken. Es ist die Nacht eines Har-
rens – wir harren einer Theophanie. Die fragliche Stelle im Kapitel Wer re-
det? fasste Buber schon für die erste Buchausgabe in dasselbe Bild. In der 
Urfassung war es jene entscheidende Stunde der persönlichen Existenz, wo 
wir „eingetaucht wurden in die Finsternis“.68 Seit 1932 heisst es, wo wir 
„eingetaucht wurden in die Nacht“.69 
Ich halte inne. Wer heute Bubers Traktat liest, wird beim Nachdenken 
über das Bild der Nacht auf zwei Passagen stossen, in denen es existenziell 
zum Thema wird. Das lässt bei der zweiten Erwähnung weniger an eine 
mystische Versenkung denken als vielmehr fragen, ob und wie die Bilder 
aufeinander bezogen sind. Die Frage findet ihre Ermutigung in einer geneti-
schen Beobachtung. Immer wieder hat Buber an seiner Schrift gearbeitet, die 
Bildworte von der Nacht wurden erst im Verlauf der Überarbeitung in den 
Text eingeführt. Wenn die Lektüre in diesem Sinn dem Text folgt, lässt sich 
verstehen: Die entscheidende Stunde der persönlichen Existenz, wo wir alles 
vergessen mussten, was wir von Gott zu wissen wähnten und eingetaucht 
wurden in die Nacht, diese Stunde erinnert an die offenbarungslose Nacht 
unseres Daseins, welche die Glaubensverschiedenheit unserer Geschichtszeit 
                                                      
ben, wenn unser Glaube noch so sehr erstarkt. Vielmehr, weil wir einer Theophanie 
harren […].“ 
68 ZS 213. 
69 ZS1 41. – Auch später, in Gottesfinsternis (1952/53), wird Buber mit Heideg-
ger an Hölderlin anknüpfend die gegenwärtige Stunde als eine Stunde der Nacht 
kennzeichnen (W I, 519): 
„Aber weh! es wandelt in Nacht, es wohnt, wie im Orkus, 
Ohne Göttliches unser Geschlecht.“ 
Vgl. W I, 520 f.: „Verfinsterung des Himmelslichts, Gottesfinsternis ist in der Tat 
der Charakter der Weltstunde, in der wir leben. […] Als die ersten Menschen, er-
zählt die jüdische Sage, am Tag ihrer Erschaffung Gott verworfen hatten und aus 
dem Garten vertrieben worden waren, sahen sie zum ersten Male die Sonne unterge-
hen. Sie entsetzten sich, denn sie konnten es nicht anders verstehen, als daß durch 
ihre Schuld die Welt ins Chaos rückversinken solle. Die beiden weinten, einander 
gegenübersitzend, die ganze Nacht, und ihre Umkehr geschah. Da dämmerte der 
Morgen. Adam erhob sich, fing ein Einhorn und brachte es an seiner Statt zum Op-
fer dar.“ 
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markiert, auf das Signum unserer Weltsituation im Verhältnis zwischen Gott 
und Mensch. 
Wenn wir aus dieser Nacht „ins neue Leben steigen und darin die Zeichen zu emp-
fangen beginnen, was können wir von dem wissen, das – der sie uns gibt? Nur, was 
wir jeweils aus den Zeichen selber erfahren. Nennen wir den Sprecher dieser Spra-
che Gott, so ist es immer der Gott eines Augenblicks, ein Augenblicksgott.“70 
*** 
 
Was aber geschieht von Augenblick zu Augenblick? Was verbindet die Er-
fahrungen, die uns in einem Augenblick ertstehen? Buber sucht die Antwort 
in einem poetologischen Vergleich. Wenn wir von einem Gedicht uns an-
sprechen lassen, erfahren wir von einem Dichter nur gerade das, was wir aus 
diesem Gedicht von ihm erfahren: 
„keine biographische Weisheit taugt zur reinen Aufnahme des Aufzunehmenden: 
das Ich, das uns angeht, ist das Subjekt dieses einzigen Gedichts. Wenn wir aber in 
der gleichen getreuen Weise andre Gedichte dieses Dichters lesen, schließen sich 
ihre Subjekte doch in all ihrer Mannigfaltigkeit, einander ergänzend und bestätigend, 
zu dem einen polyphonen Dasein der Person zusammen.  
 So ersteht uns aus den Gebern der Zeichen, den Sprechern der Sprüche im geleb-
ten Leben, aus den Augenblicksgöttern identisch der Herr der Stimme, der Eine.“71 
Der Vergleich, den Buber selbst einen linkischen nennt, erscheint auf-
schlussreich für die Weise des Redens von Gott. Nach philologischer Über-
zeugung kann nicht die Vorstellung entstehen, aus einer Summe von Gedich-
ten lasse sich so etwas wie ein biographisches Bild ihres Autors gewinnen. 
Beim Lesen eines Gedichts begegnet mir ein lyrisches Ich, nicht eine histori-
sche Person. Es ist das Wesen von Dichtung, dass sie ein poetisches Subjekt 
entwirft, das nicht mit dem Autor identisch ist. Beim Lesen von Gedichten 
erfahre ich vielleicht etwas über den Dichter in den Gedichten und etwas 
über mich als Leser, nichts über die Person des Autors. Doch – ich kann 
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Noch einmal halte ich inne. Wieso, fragt sich der Philologe, muss denn von 
Gott die Rede sein? Wäre es nicht möglich und würde es nicht genügen, ein 
Widerfahrnis als Zeichen des Lebens anzunehmen? Auf das Leben zu ant-
worten und Gott aus dem Spiel zu lassen? Buber antwortet mit einem Para-
dox: 
„Einer kann mit aller Kraft abwehren, daß ‚Gott‘ da sei, und kostet ihn im strengen 
Sakrament der Zwiesprache.“72 
Demnach ist zu unterscheiden. Es ist eine Frage, ob es für den, der auf ein 
Zeichen des widerfahrenden Lebens antwortet, unabdingbar sei, von Gott zu 
reden. Das würde Buber verneinen: Wer „die dialogische Verantwortung 
übt, braucht den Sprecher des Wortes, dem er antwortet, nicht zu benen-
nen“.73 
Es ist eine andere Frage, wieso Buber von Gott redet und wieso er es in 
der Weise tut, wie er es tut. Zunächst ist deutlich: Was die Möglichkeit er-
öffnet, betreffend die Zeichen des widerfahrenden Lebens von Gott zu reden, 
ist nicht die Kenntnis von und die Vertrautheit mit einer bestimmten theolo-
gischen Tradition. Es sind Momente existenzieller Erfahrung. Es sind jene 
Augenblicke, in denen wir aus den Zeichen des widerfahrenden Lebens eine 
Anrede zu vernehmen beginnen. Im Augenblick des Widerfahrens gibt es 
nichts zu wissen, nur zu empfangen. Indessen ist auch deutlich: Wer alles 
vergessen musste, was er von Gott zu wissen wähnte, wird, um die Vokabel 
Gott herzusetzen, sich gleichwohl erinnern müssen. Reden von Gott bedingt 
die Erinnerung an vormaliges Reden, sie bedingt Sprache. Und die Sprache, 
die Buber spricht, erscheint eminent als religiös geprägte Sprache – ohne 
dass und lange bevor er das Wort Gott einsetzt. Wer von „Zeichen der Anre-
de“ spricht, muss sich der Frage stellen: Wer redet? Das theologische Kon-
zept, das für Bubers Antwort grundlegend wird, ist, so scheint mir, der Ge-
danke der Geschöpflichkeit. Zwiesprache ist eine Sache der Schöpfung, des 
Geschöpfs. Buber spricht nicht von jener Schöpfung, die im Anfang ge-
schah, sondern von dieser Schöpfung, die hier und jetzt geschieht. Es ist die 
geschehende Wirklichkeit, die sich ereignet, wo wir Zeichen der Anrede zu 
vernehmen beginnen. 
Wenn dem so ist: Wieso spricht Buber nicht in aller Deutlichkeit von 
vornherein als Theologe? – Die Antwort liegt vielleicht in jener Überzeu-
gung, die Buber im Zusammenhang der Religionsgespräche bekennt. 
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„In den öffentlichen Katakomben dieses Harrens gibt es ein eindeutig kennbares und 
vertretbares Gotteswort nicht, sondern die überlieferten Worte deuten sich uns in 
unserem menschlichen Einanderzugewandtsein aus.“74 
Insofern wir meinen und empfinden, dass die offenbarungslose Nacht des 
Harrens die Nacht unseres Daseins ist, könnte Bubers Versuch, anders von 




„Zwiesprache“ – On the question of meaning. 
Reading Buber’s treatise on the dialogical life in a philologist’s perspective 
 
The act of reading is a process of trial and error. Intending to understand a 
text, one may tray to follow up some of its keywords using the vocabulary 
that one is well versed in (Bultmann’s ‘Vorbegriffe’). To recognise his or her 
errors could be the first step leading to a new understanding. Reading in 
Buber’s treatise the terms ‘sign’, ‘language’, and ‘meaning’, a philologist 
may recall meanings of the words that don’t fit in this text. The paper traces 
a process by which a reading from a philological perspective leads to an 
understanding of a theological conviction. 
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